Semilla Morena

Trituras los huesos de la luna

para hacerlos arena de esta playa,

los guijarros se clavan en los pies del tiempo

que avanza mojando los dedos en aguas turbias

y rebeldes.

Aquí no se siembra, no crece nada;

sin embargo hiciste de mí una semilla,

raíces con escamas,

letras creciendo como enredaderas entre tus piernas,

versos saliendo de la cuenca de los ojos;

espirales creciendo sin la luz del sol,

alimentando peces suicidas,

esperando pingüinos errantes,

buitres leonados de montañas diurnas vigilan

el ciclo.

Este volcán te habita.